Элвисомания, или Король жив – forever!

8 января – 75 лет со дня рождения американского певца, киноактера, автора песен Элвиса Аарона Пресли (1935-1977).

 

Американский певец и актер Элвис Аарон Пресли (8 января 1935 – 16 августа 1977) продолжает оставаться самым успешным исполнителем популярной музыки XX века, и ему до сих пор принадлежит множество непревзойденных рекордов в области звукозаписи. Его известность настолько широка, что большинство людей называет его лишь по имени – Элвис. С Элвисом Пресли также ассоциируется устойчивое словосочетание «Король рок-н-ролла», а в Америке его называют просто «Король».

Жить песней

У нас есть приятель по прозвищу Элвис. Как зовут его на самом деле, никто не помнит, даже, наверное, и он сам. А появилось прозвище из-за того, что в юности, лет двадцать пять назад, он полюбил слушать Элвиса Пресли. Музыка и стиль Пресли стали настолько популярны, что на их фоне создалась целая неформальная культура. Быть похожим на талантливого и красивого Элвиса хотели многие: кожаная куртка, набриолиненный кок и независимость во взгляде…

Почему же во всем мире народ продолжает активно слушать музыку Элвиса Пресли, хотя после его смерти прошло 33 года, а первые его записи были сделаны еще в 1953 году? В чем секрет его притягательности? Ведь, что парадоксально, армия фанатов Элвиса год от года только увеличивается. По проведенному в США исследованию каждый второй американец сказал, что ему не только нравится музыка Элвиса, но он является и его фанатом! Самые преданные элвисоманы в мире живут также в Великобритании и в Японии.

Кто-то сказал, что Пресли пел так, будто вся его жизнь зависела от того, как он исполнит эту песню. Элвис вкладывал в песню всю душу и при этом каждый раз словно примеривался к ней – как лучше всего ее спеть, в какой интонации и где какие использовать вокальные элементы. Наверное, в этом и есть простой ответ. Жить, как петь, и петь ради жизни. Его собственный неповторимый вокальный стиль родился благодаря тому, что певец много слушал разнообразной музыки, перед тем как запеть самому. И именно это ему помогало прочувствовать, как именно нужно спеть конкретную песню.

Пресли активно использовал опыт чернокожих исполнителей в построении музыки, включая в свой рок-н-ролл те или иные элементы вокала, традиционного для афроамериканцев. Чтобы добиться окончательного варианта при записи песни, Элвис, используя тот или иной вокальный стиль, многократно дублировал материал, а потом прослушивал и выбирал, что больше подходит. С помощью трудолюбия добиваясь наилучшего варианта звучания, он интуитивно чувствовал, какая песня потенциально может стать хитом, а какая – нет. И как именно ее нужно поставить на сцене, чтобы она стала мега-песней именно в его исполнении.

Правление Короля

Пресли родился в очень бедной семье. Первую гитару ему подарили вместо обещанного велосипеда на день одиннадцатилетия. Гитара просто стоила дешевле. Хулиган и бунтарь, носивший одежду и прическу, пугающую примерных родителей, Элвис в то же время был глубоко религиозен и регулярно посещал церковь. После окончания школы он стал водителем грузовика, и именно дорога служила ему источником вдохновения для песен, которые он постоянно напевал. За 4 доллара он выпустил свою первую пластинку – подарок для матери на день рожденья.

И тут подвернулся счастливый случай. Произведение Элвиса услышал Сэм Филлипс из фирмы грамзаписи «Сан Рекордз», который, по его словам, всегда искал «белого, который бы пел, как негр». Продюсер понял, что на Элвисе можно крупно заработать, и запустил в работу машину шоу-бизнеса. По высказываниям современников, выступления Элвиса вызывали в женщинах практически любого возраста своеобразную форму эротомании. Стройный красавец с изумительным голосом и необыкновенной харизмой, словно магнит, притягивал к себе внимание зрителей и содержимое их кошельков.

В 1955 году Пресли подписал контракт с одной из крупнейших фирм грамзаписи в США «Ар Си Эй Рекордз» и на первые большие деньги купил розовый «Кадиллак» для своей матери. В то время как на сцене Элвис производил фурор, церковные проповедники ругали его последними словами во время своих проповедей. Это для Пресли было глубоко обидно и непонятно: он всегда считал церковную музыку и религиозные песнопения своими музыкальными корнями. Его движения на сцене осуждались как «слишком сексуальные», а во время одного из выступлений Элвису даже запретили двигаться на сцене, и он вынужден был петь, просто стоя перед микрофоном.

Буквально за год Пресли заработал свой первый миллион и вскоре стал самым высокооплачиваемым и популярным музыкантом в истории шоу-бизнеса. Когда он принял участие в известной американской шоу-программе, ее посмотрели 54 миллиона американцев, перекрыв по рейтингу президента США Эйзенхауэра.

Элвис Пресли как правильный гражданин отслужил два года в американской армии, а затем стал активно сниматься в голливудских фильмах. У живого воплощения Американской Мечты началась другая, богемная жизнь. Она становилась все более странной, полной наркотиков и доступных в связи с ними радостей. Проблемы со здоровьем сказались и на внешности. Элвис ужасно растолстел и подурнел. Его начали называть «ходячей аптекой», а поступки и действия Короля стали явно неадекватными. В итоге 16 августа 1977 года Элвис Пресли был найден мертвым в ванной комнате на втором этаже своего особняка «Грейсленд»: в 42 года он скончался от сердечного приступа. В его крови было найдено 10 разных видов наркотиков.

В своей прощальной речи президент США Дж. Картер сказал о выдающемся певце: «Для всего мира он был символом жизненных сил, бунтарства и чувства юмора нашей великой страны». Газеты тех лет пестрели заметками о том, что смерть Элвиса вызвала настоящий психоз и что лужайка перед его домом в Мемфисе была покрыта телами женщин, упавших там в обморок: они не желали жить в мире, в котором уже никогда не будет их Короля. Биографы Пресли утверждают, что единственной сильной любовью певца была его мать. Когда в 1958 году она умерла, Элвис был убит горем и долго не мог прийти в себя.

Обитатель другой планеты

«До Элвиса не было ничего», – произнес после похорон Пресли Джон Леннон. И в каком-то смысле это действительно так: до 50-х годов музыка не вызывала столь дикого интереса для массового слушателя, да и карьера певца не была так желанна и престижна. Именно с появлением Элвиса произошел перелом в музыке: до него на сцене преобладала консервативная манера пения, устаревшая и не несущая в себе энергии. Именно «король рок-н-ролла» создал современную эстрадную музыку, привнес в нее тот заряд, который, распавшись на множество элементов, произвел революцию в популярной массовой культуре, – ее плоды мы пожинаем до сих пор.

Для современников Элвиса он остался ярчайшей частью истории Америки хотя бы потому, что был человеком, который внес раскол в давно отжившие нравы и нормы морали общества начала 50-х.

В СССР музыка Элвиса Пресли долго находилась под запретом. Но всё запретное, как известно, сладко вдвойне. Американский рок-н-ролл проник в нашу страну еще в середине 1950-х годов, хотя его советские слушатели составляли весьма узкую группу людей. Пресли мечтал о гастролях в СССР, они даже дважды планировались в середине 70-х годов, но так и не состоялись. Неформальным молодым людям импонировал образ борца и бунтаря. Творчество Элвиса несло в себе элементы противостояния устаревшим в обществе понятиям. То, что он отстаивал на сцене, – не что иное, как право на самоопределение. Изобретенный Элвисом стиль рок-н-ролла – рокабилли – стал не просто популярным, а определяющим стилем поведения и жизни его последователей.

Сегодня музыка Элвиса Пресли будит, помимо прочего, ностальгию по давно прошедшим временам молодости. У многих 40–50-летних российских граждан она ассоциируется с эпохой запретов, существовавшей до появления Пресли. Его музыка стала для тогдашней молодежи глотком зарубежной свободы и частичкой далекой Америки, «где я не буду никогда» (как пела группа «Наутилус Помпилиус»).

«Элвис не умер, он просто улетел на свою планету», – говорил известный американский актер Томми Ли Джонс в фильме «Люди в черном». «Элвис никогда не умирал, а лишь инсценировал свою смерть», – утверждают фанаты. Сейчас так многие говорят и о другом недавно ушедшем кумире, бывшем зяте Эллиса Пресли, Майкле Джексоне. Эти слова надежды вполне объяснимы: такие звезды планетарного масштаба, как бы мы лично к ним ни относились, не могут перестать светить. Элвис оставил после себя богатое наследие для любителей рок-н-ролла, кантри, блюза, поп-музыки, оркестровых исполнений: огромный материал как для прослушивания, просмотра и прочтения, так и для обработки и использования его в каких-то других проектах и музыкальных работах. Современные группы и исполнители часто невольно копируют этого первого человека, который придумал, какой будет современная музыка.

Ныне ежегодно американское поместье Элвиса в Мемфисе посещают до 700 тыс. человек, готовых заплатить по 22 доллара за экскурсию по первому этажу особняка. А в годовщину смерти своего кумира в «Грейсленде» каждый раз собираются до 50 тысяч фанатов, для которых это стало своеобразным ритуалом и смыслом жизни. В январе этого года их будет намного больше, ведь вечно живому Королю исполняется 75 лет.